La comparaison entre les États-Unis et l’Argentine, lors de la naissance de la psychiatrie moderne au XIX ^e siècle, montre les limites mouvantes de son objet. Tiraillée entre un idéal utopiste d’émancipation et le pragmatisme économique, la pratique de l’asile se confronte aux idéaux politiques, aux flux d’immigration et cycles économiques. Les antagonismes à l’œuvre dans des pays aux traditions et développements si différents sont solidaires des conceptions de la folie, et les bouleversements de leurs sociétés se traduisent dans la pratique de la psychiatrie. L’histoire du développement de la psychiatrie dans ces pays illustre sur une perspective particulière celle de la psychiatrie elle-même au XIX ^e siècle.